久しぶりに坊主にする。視界が広くなる。気分はあまり変わらない。
やっぱり僕が外に出ないと雨が少ない。いいことだ。みんな夢中になって花とか人とか撮れる。とてもいいこと。
みんなが夢中になって暮らしていれば別になんでもいいのさってあの歌詞の気分を今になって知る。
■
気づいたら消えてたページ。普通だけど僕だけが見ていた景色。懐かしいあれこれ。
作り直そうと思えばすぐにできるはず。でもいいかな。きっとそういう時なんだよ。タオル投げてもらったんだ。
こんなに長い間誰とも連絡を取らないなんて初めて。ラインも電話も全然気にもしない。きっとひとりぼっちになった時初めて学ぶのだろう。うっすらわかってるけど、疲れちゃったんだ。
まともだったらよかったなあって悲しい時がある。欠けてるとこにしか目がいかない。ずっとずれてたんだなって。何も、誰も悪くないけど、だからこそ行き場もない。
この世の終わりまで覚めない夢が見たいな。でもきっと痛い思いをするだろう。わかってるから寝かせて。
■
全てに鈍感になれるような夢の中にいたんだ。迷惑かけても気づかない。何もかもが都合のいいメッセージに変わった。
こないだね、家の中に燕が迷い込んで来たんだ。でもそのこともあまり引っかからない。
忘れることが僕にできる最高のやさしさ。僕の心配は汚いもの。いらないもの。人間になんてなれそうもない。
■
そう、もうあの時には。知ってたんだ。
なんて言いたくなるのは負けず嫌いだからか。何も残らないだろう。誰とも連絡を取ってないな。その内馴染むだろう。触れる人みんな汚してしまう気がして会えない。それは結局自分守ってんのさ。やさしさなんて欠片もない。すーっと消えていけたらいいのに。最初っから空き部屋でしたよ？って。何も影響ない。
夢に出てくると少し思ってしまう。君は僕に力をくれた。あんなに歩いて、撮って。美しかったあれこれ。誰も知らない景色を見せてくれた君。でも普段は忘れてる。だってあんまり思って生き霊にでもなって迷惑かけたら嫌でしょう？そういうの変に信じてる。たまにこうやって思い出して、ちょっと切なくなって、でもやっぱりよかったなあって、そんな思い出になった。
撮ってないな。12月から入れっぱなしのフィルムがあるよ。悪くなる前に撮り切れるかな。
■
いいことあったんじゃない？とてもいいこと。夢で見たんだ。その幸せを大切にしてよ。君はがんばったんだから。
教えてもらった本に出てきたファンクラブの男。なーんだ、僕はこいつなのかって、あの時思ってしまった。僕は憧れるだけで精一杯なのかもしれない。あの目。あの花。あの窓。
イメージ遊び。霞んだ景色。PM2.5なんてハッタリさ。みんな噂されてるだけ。ほら、聞こえるでしょう？耳を塞げば薬はいらない。聞いちゃだめだ。自分の声も知らないのに。メガホンにイヤホンをつけよう。叫びたいことなんて無いよ。って叫んでみたらよく聞こえた。うん、そうだね。うそだね。そうだね。うそだ。そうだ。そうこうしているうちにこんな時間。台所の換気扇はやかましい。みんな寝てるのに。あ、僕は起きてるね。すぐ寝るけど。ほんとだよ。叫びたいことなんて無いよ。そうだね。
「アホのフリして自分なんなん？」「ええ、アホなんです。ところでAHOって何の略でしたっけ？」「アホとちがう？」
■
罪滅ぼしなら大丈夫。僕が君に腹を立てたり、恨んだりすることはこの先も一生無いだろう。尊敬と感謝と素敵な思い出だけ。ここは冷たくなるから見ない方がいい。僕は僕の毒でやられてるだけ。
ずるくても、笑って生きてる奴は偉いね。それでも大切な人がいて、その人のためになってるのかもしれない。許せない僕の方がよっぽどネガティブでいなくていい存在なのかもしれないね。自分のためにしか生きてないのに、自分を粗末に扱って、もう、何したいんだろうね。
明るい嘘つこうね。本当になるまでつこう。今いることを祝うイメージしよう。暖かくて、懐かしくて、包み込まれるような。それは過去じゃなくて。ねえ、生きているでしょう?答えられないのもアリだ。足跡に形なんて求めない。振り帰った景色は別物かも。つまるところ前後なんてないんだ。歩いたね。空。ポジティブなたばこ。たばこはたばこ。きっと怒られるだろう。それで僕は結局郵便局へは行かなかった。コーヒーはもう酸っぱくて、でも温め直したら全然いけた。そうだな、いけたんだ。で、まあ、いっか。どうしていようか。みんなどうしているの？どうしててもいいか。いいんだな。
■
また腐ればいい。また雪の下に埋もれればいい。しばらく何も無ければいい。また芽生えればいい。
僕は笑うだろう。世界は美しいと思うだろう。人間になるだろう。もう既にこんなに幸せなんだから。
きれいにスパッと終わらせられるほど、きれいなやつじゃない。まだわからないと言って、不格好なままで、続ける。ボロボロになって、でも後悔はなかった。最高な時間を過ごした。そのことが残った今は、もちろん最高。そして次は新しい最高を探しに行くんだ。
■
夢も現実もない。
何も見えないのならいっそ、明かりを消すのもいい。今が浮かび上がる。僕だけがいる。
やさしい静けさに誘われて、押し込められていた期待達がひらひら踊り出した。どうしようもなく美しい欲望の妖精。君はいいね。とても素敵。
蓋をすれば風は止んで、紙粘土の笑顔の中に、また飛び込んでいける。僕は鯉。どこでだって泳ぎ回れる。苦しくたって生きていける。
でも大洪水の日が来たら、新しい場所へ行こう。海がいい。誰にも止められないようなものすごい勢いに流されて行こう。
その日はいつか。僕は知らない。でもいつかやってくる。日が沈んで、みんな滅んでいく時間。藍色の浜辺で疲れているそいつに月の光と毛布をかけて、お話は次の誰かへ。竜になれなかったって、それでも別にいいのさ。
お前は飛び跳ね過ぎるから、見なくていいものまで見てしまう。見てみたかったんだよな。わかるよ。悔しいね。悲しいね。
きっと許せるから。だってみんな素敵じゃないか。今のお前の目で見ない方がいい。ほら、目を閉じよう。また花を見に行きたくなったら開ければいい。大丈夫だよ。
■
実家で養生させてもらってます。水と空気のきれいなところ。ただ少し弱っているだけ。何か診断が下りるほど、素晴らしい奴じゃない。
なんだか明るいこと考えられないんだ。暗くもないけど。１日中ぼーっとして、少し笑って、寝る。期待に応えることも、裏切ることもない。何も動かない毎日。
あの時死んだら変わってたかな。いやあ、そうは思えない。実は夢でしたって、また現実に帰って来てたよ。壁の前からやり直し。僕は僕から逃げられない。
眠ってたいな。ずっと。どうして人間の顔してるんだろう。やっぱり誰にも会えないよ。僕なりにたくさん人と関わって、挑戦してみたんだけど。みんなの楽しいらしいことが全然楽しくない。もうとっくに壊れてるんだと思う。
誰にも気づかれない夜。実はたくさんあった夜。みんな安心して眠っていてほしい。
■
休んでいます。新年早々。
動かずゆっくり沈んでいく。純粋に悲しみだけなら、清らかな心なら、こうはならない。誰のせいでもない。怒りや恨み。そういうのたくさん持ってたんだな。いつもだめになってから気づく。僕は今、腐っている。
その下で動いている希望。朝の光。必ずまたやって来ることを知っている。こんなバカでも28年生きてきたから。いつもと違うのは、そのことが怖いということ。
とても進めそうもない。空元気でカーテンを開けて、たくさんの人の笑顔が飛び込んできたらどうしよう。今はとても無理。
僕はあの人の苦しみなんて、少しもわかってなかったんだと思う。理解の無い祈りなんて、届くはずない。むしろ邪魔してたのかもしれない。もう謝ることもできない。
世界は今も美しいはずだ。これからもずっと。もう一度見たい。いや、何度でも見たい。でも怖いんだ。また始まるのが怖い。今は動けない。
■
雪が降った。今年も終わるね。
始まらないし、終わらない。何も減らないし、増えない。ここが0だよ。
あー何を書いてもしっくりこない。から、これにて毎週日記もおしまい。書きたい時だけ。それがいい。
■
だめだった。痛む足。なんて情けない。
やっぱり変われないよ。人とうまくやれない。僕には無理だ。
こんなに美しい世界。生きていきたい。でも、とても生きづらい。
また０に戻っていく。
■
さむい。ずっと眠っていたい。遠い星まで。
デジャヴに次ぐデジャヴ。夢の中にいるような、おかしい日があった。たぶん頭の調子がおかしかったんだと思う。今普通に生きていることがなんだか不思議だった。心か身体のバランスがちょっとでも崩れたら、僕の意識は簡単に消えてしまう。何も認識できないようなあっちの世界がすぐそばにあるんだと思う。でもなんだかんだ不満を抱きながら生きている。なんてぜーたく。だめだこりゃ。
笑えるし、悲しめるし、腹立てることもできるよ。なんだってできるんだ。満足だけできない。いつも何かが足りない。それはきっと出し惜しんでるんだ。
ボツ写真集を作りました。B面集的な。だからボツと言っても失敗ってわけじゃなくて、雰囲気的に合わなかったりした写真たちです。今年も撮ったなあ。
あの何でもない日のことをよく覚えている。最後は写真も消えて、僕も残らないけど、この記憶だけ持っていきたい。夢中で歩き回った景色。あの時間の中にいたこと。純粋に遊ぶ気持ち。
リチャードグッジョブ。頭の中でずっと鳴っています。
■
車が欲しい。軽でいい。日本海をちらちら眺めながら、9号線をのんびり走りたい。
君は君らしく生きてきた。君らしく笑ったり、泣いたりしてきた。嘘をついた時も、君らしい嘘をついたはずだ。僕は君を想う。君らしく生きていてね。
忘れられそうにないなら、想い続けよう。僕の中にいる君は、何をすれば喜んでくれるんだろう？笑ってくれるだろう？僕の中にいる君に真心を届けよう。
あじさいちゃんは一片だけピンクが残っているくらいで、ほとんど茶色くなりました。今が美しい。
モノクロに強く惹かれる。なぜならいいのが撮れたから。アマチュアマインド。これは普通に失敗だけど。
一発逆転とか、これから変わるとか。もうちょい力を抜こうよ。身を任せる感じ。投げやりじゃなくて。できるさ。
