■

悲しくなんかない。人間なりそこないの間抜けのコントしか俺は知らない。それで十分だろう。

雨がきれいだと思う。あの時もきれいだった。いつもそうだった。それだけでよかった。でもそうはできなかった。どうして。理由が欲しかったんだね。どうして。悲しくなりたかったんだ。どうして雨が降っているの？さあ、知らない。

一緒になって跳ねていればいいな。あの傘を忘れる。今すぐに、明日には、そのうち、ぽかん。大事な大事な何かを忘れる。何かがあったような、そんな感じだけ残して生まれ変わる。よくある話だろう。